Сорокалетняя Роузи (Мишель Пфайффер, 49 лет) живет своей работой. Любовь, предательство, сумасшедший секс — все это происходит, но только не в жизни женщины, а в телевизионном «мыле», для которого она строчит сценарии. Зеркало ежедневно напоминает Роузи, что матушка природа берет свое, и что у двадцати, тридцатилетних девушек шансов на женское счастье несоизмеримо больше, чем у нее, умницы, красавицы, разведенки и образцовой матери панкующей дочери.

Навязчивые мысли об увядании особенно преследует сценариста на работе. На съемочной площадке царство молодых и грудастых доступных «актрисуль». Роузи, конечно, пытается бороться с природой. Бег и диета делают свое дело, телу женщины позавидовали бы многие годящиеся ей в дочери, но уверенность в своей неотразимости тает с каждым днем.

На очередном кастинге для одной эпизодической роли Роузи выбирает двадцатидевятилетнего симпатягу Адама (Пол Радд, 38 лет). Молодой актер, тем временем, мечтает заполучить себе зрелую женщину в любовницы. В сердце Роузи начинается война: одна часть хочет любить по-молодецки, вторая стыдливо напоминает соседке о солидном возрасте.

Суперзведа Голливуда девяностых Мишель Пфайффер в начале этого века брала пятилетний перерыв. «Я никогда не буду твоей» стал первым фильмом, в котором снялась Мишель после возвращения в профессию. Правда, получилось так, что эта картина в российский прокат вышла значительно позже, чем в других странах и сказка «Звездная пыль» явила отечественному зрителю повзрослевшую актрису.

Уже в которой раз Голливуд рассуждает на тему конкурентоспособности дам с солидным жизненным багажом и чемоданом возрастных изменений на любовном фронте. И на этот раз настоящая любовь творит чудеса, и главные герои забывают о значительной возрастной разнице. Правда, финальный монолог сорокалетней героини ставит всё на свое место. По ее словам для взрослой женщины на первом месте все же дети и их страсти.

«Я никогда не буду твоей» — это еще и провозглашение того, что пятидесятилетние и шестидесятилетние актрисы Голливуда еще о-го-го. В одном из самых смешным эпизодов картины комик репетирует перед кастингом в коридоре и в своем тексте «проезжается» по Мэг Райан, Шер и прочим сверстницам и коллегам Мишель по актерскому цеху. Героиня Пфайффер едва не придушила безобидного парня.

Мишель Пфайффер и Пол Радд получились отличным экранным дуэтом, а комедия вышла сладкой и смешной, другими словами, очень женской.