Звезды во мраке

«Когда отодвинули гранитную плиту, за ней царил почти абсолютный мрак — его разбавлял лишь тусклый луч света из дверного проема. Я заглянул в черноту кладовой, и мне открылось потрясающее зрелище: словно звезды мерцали в небе безлунной ночью. Бриллианты и другие драгоценные камни вспыхивали, отражая слабый свет, проникавший из открытой двери. Большая часть сокровищ была сложена в деревянных сундуках, но со временем дерево обратилось в труху. Драгоценные камни и золото просто лежали кучами на покрытом пылью полу. Ничего подобного я никогда не видел».

Так описал сокровища храма Падманабхасвами один из членов спецкомиссии, назначенной Верховным судом Индии для осмотра сокровищницы — каллары, в которой раджи Траванкора, древнего княжества на территории нынешнего штата Керала, веками складировали свои богатства. В присутствии потомка раджей одно из хранилищ вскрыли, чтобы убедиться: древние легенды о бесчисленных богатствах княжеской семьи не лгут.

Сейчас Падманабхасвами находится под круглосуточной охраной 200 полицейских. Все подходы к храму просматриваются камерами наружного наблюдения, на входе установлены рамки металлоискателя, а на ключевых позициях размещены пулеметчики. Эти меры не выглядят избыточными: хотя члены комиссии обязались хранить полный перечень найденных сокровищ в секрете, речь, по самым скромным подсчетам, идет о ценностях, слегка превышающих бюджет Хорватии. Среди наиболее примечательных экспонатов из чистого золота — полноразмерный трон, усыпанный сотнями бриллиантов и другими драгоценными камнями, 800 килограммов монет, цепь длиной в пять с половиной метров и золотой сноп весом более полутонны.

Остальные хранилища еще не вскрыты. В них могут находиться сокровища стоимостью триллион долларов — это больше, чем военные бюджеты США, Китая и России вместе взятые.

Кобры и несовершеннолетние боги

Княжество Траванкор на юге Индии было основано в 1729 году, но храм Падманабхасвами гораздо древнее. Его нынешнее здание построено в XVI веке. Святилище же на этом месте, как уверяют историки, было задолго до этого. В древних тамильских текстах его именовали Золотым храмом, поскольку по преданию стены святилища были из чистого золота. Столетиями люди несли туда подношения богу Вишну. После основания Траванкора в храм буквально хлынул поток драгоценностей: бесстрашные раджи одержали немало побед над соседями, присвоив их сокровища, и даже нанесли поражение голландской Ост-Индской компании. Государство процветало, торговля крепла, деньги текли рекой.

Возвращавшиеся из удачных странствий купцы оставляли в Падманабхасвами, главном храме Траванкора, щедрые подношения. Немало сокровищ храму перепало и от самих раджей: по обычаю наследник трона, достигнув совершеннолетия, передавал храму в дар золота столько, сколько весил он сам. В британские времена Траванкор стал туземным княжеством, его правители были у британцев на хорошем счету и пользовались многочисленными привилегиями, продолжая богатеть. Сокровища храма были в безопасности: хотя каллары охраняли лишь несколько человек с деревянными палками, каждый в Траванкоре знал, что подвалы Падманабхасвами кишмя кишат ядовитыми кобрами, чьи изображения были высечены на дверях в назидание ворам.

В 1946-м, перед уходом британцев из Индии, властители Траванкора вспомнили о былой славе, отказавшись присоединяться к Индии и Пакистану. «Траванкор станет независимым государством, — объявил представитель княжества. — Мы не видим причин, по которым должны иметь меньше суверенитета, нежели Дания, Швейцария или Сиам». Лишь с большим трудом траванкорцев удалось уговорить присоединиться к Индии, но взамен княжеская семья вытребовала себе немало привилегий, включая титул хранителя храма Падманабхасвами.

Дело в том, что по индийским законам божества, которым посвящен храм, могут владеть поднесенными им дарами и земельными участками при святилище. При этом юридически боги приравнены к несовершеннолетним, а следовательно, им полагается опекун — он же хранитель храма и всех его сокровищ. Именно эту должность и получили раджи Траванкора. Вскоре поползли слухи: злые языки говорили, что лишившиеся других доходов раджи нет-нет да и запускают руку в храмовые богатства.

Война Ананды Падманабхана

Все изменили два человека. Дом Ананды Падманабхана, юриста из Тируванантапурама, стоит на улице, ведущей к храму, и он с детских лет слышал все толки и сплетни о нечистых на руку бывших раджах Траванкора. Его дядю Сундарараджана, истово верующего индуиста, не волновали земные богатства — только служение богам. С годами Падманабхан под влиянием дяди с головой ушел в религию и решил посвятить жизнь богу Вишну.

В 2007 году он подал в суд на главу рода траванкорских раджей, 86-летнего Мартханду Варму, утверждая, что он плохо справляется с обязанностями хранителя и Вишну из-за них лишился немалой части своих богатств. По подсчетам юриста, в общей сложности за последние десятилетия из храма пропали ценности на сумму более чем в миллиард рупий (15 миллионов долларов). «Они даже не вели нормальный учет, — возмущался адвокат. — Королевская семья лгала, утверждая, что сокровища никогда не открывались, но и по обрывкам записей видно, что их вскрывали минимум семь раз». Божеству, заявлял Падманабхан, требуется новый опекун.

Падманабхана неожиданно поддержал профсоюз служителей храма. Его лидер, в частности, сообщил: «Множество вещей за последние годы исчезло. В храме хранилась флейта из слоновой кости, ей было много веков. Я видел ее однажды, но с тех пор ее так никто и не нашел. Кучу сокровищ просто украли». Вскоре одного из активистов профсоюза, Падманабху Даса, неизвестные облили кислотой, он выжил буквально чудом.

Расследование, проведенное генеральным ревизором Индии Винодом Раем, подтвердило свидетельства Падманабхана и членов профсоюза. В итоговом документе на 1000 страниц перечислялись пропавшие из храма драгоценности, и список, как говорится в документе, неполон.

Потомки былых королей

За время процесса умер престарелый потомок раджей Мартханда Варма, его место занял племянник — мелкий предприниматель Мулам Тирунал Рама Варма. Он, как и его дядя, категорически отвергает все обвинения. Интересы бывших властителей отстаивает в суде целая команда профессиональных адвокатов.

Раджи Траванкора веками владели храмом, напоминает защита, и состояли в особых отношениях с богом Вишну: так, короли из века в век сопровождали его идол во время торжественного омовения в море дважды в год и даже просили у него разрешения, если нужно было покинуть город. Никакой земной закон не в силах изменить этой священной связи. Любые обвинения в хищениях вообще смешны: записи свидетельствуют, что покойный Мартханда неоднократно вносил деньги, чтобы покрыть дефицит храмового бюджета.

На стороне раджей — колоссальное влияние, которым они до сих пор пользуются в штате Керала, где их по привычке иногда величают королями. В случае необходимости бывшие правители Траванкора легко организуют кампании в свою поддержку.

«Королевская семья считает храм и сокровища в нем своей собственностью, — жалуется Падманабхан. — Но в 1972-м правительство лишило их, как и других правителей, всех привилегий и доходов. Персональное исключение делалось лишь для тех, кто был правителем на момент обретения независимости, но последний настоящий раджа Траванкора умер в 1991 году. Сейчас моя работа почти завершена — я хотел лишь, чтобы сокровища были должным образом сосчитаны и описаны, а дальше уже пусть решает суд».

Нужно больше золота

Над этой схваткой незримо возвышается еще один игрок — федеральное правительство. Индия отчаянно нуждается в золоте: ежегодно для того, чтобы удовлетворить спрос ювелирной отрасли, приходится импортировать около тысячи тонн, тратя на это бешеные деньги. А в индуистских храмах по всей стране, по подсчетам главы индийского Минфина Аруна Джатли, хранится более трех тысяч тонн этого драгоценного металла (золотой запас Индии, для сравнения, составляет 550 тонн).

Правительство Нарендры Моди запустило специальную программу, направленную на привлечение золота в экономику. Храмам предлагается вкладывать сокровища в банки, под гарантированные проценты. Само золото предлагается расплавить и продать ювелирам. Тем самым храмы получат постоянный источник дохода и помогут экономике.

Это уже вызвало резкое недовольство индуистских организаций, к мнению которых правительство Моди вынуждено прислушиваться. Традиционалисты напоминают, что золото принадлежит богам, а не правительству, и не стоит портить себе карму, отнимая у них дары, поднесенные верующими.

Впрочем, среди индуистов так думают не все. Как отметил один из бизнесменов-индуистов, «пустить храмовое золото на строительство государства и укрепление экономики — тоже плюс к карме».

Не счесть алмазов в каменных пещерах

Падманабхасвами — лишь один из шестисот тысяч индуистских храмов в стране. Сокровища, находящиеся в них, не подсчитаны; те три тысячи тонн золота, о которых упомянул Джатли, — лишь первая оценка, ведь есть еще драгоценные камни и серебро.

Причем сокровища в Индии хранятся не только в храмах: несколько месяцев назад в штате Раджастхан разразилась настоящая золотая лихорадка после того, как местные крестьяне нашли в заброшенном карьере по добыче камня тысячи золотых монет времен империи Гуптов. По всей Индии ходят легенды о бесчисленных кладах и богатствах, лежащих под землей или на дне рек и озер, и находки то и дело подтверждают эти слухи.